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Edgar Morin apparaît aujourd’hui comme un 
maître de l’indiscipline. Telle est sa singularité, forgée 
en grande partie durant les années noires de l’Occupa-
tion, avec son entrée en Résistance et la clandestinité 
en partage, puis la Libération avec son retour à la vie 
civile sous son nom de guerre. Tel est son paradoxe : ce 
savant savoure les raccourcis, habité par un sentiment de 
l’urgence sur lequel nous reviendrons, une impatience si 
peu académique…
Edgar Nahoum, alias Edgar Morin, sait bien sûr ce 
qu’il doit aux institutions. Mais il mesure aussi à quel 
point il est nécessaire de savoir les contourner. Son choix 
a très vite consisté à n’être le prisonnier d’aucune chapelle, 
à refuser de s’en tenir à un seul registre. Il faut relire ses 
conseils au jeune Pierre Nora, en 1969 : « Bien que vous y 
réussissiez brillamment, vous n’êtes pas en réalité destiné 
au managérisme intellectuel généralisé ni au forcing péda-
gogique. » C’est une manière d’autoportrait.
Ce grand pédagogue ne sera pas professeur, mais 
directeur de recherche au CNRS. À l’apogée de son 
pouvoir d’influence, il ne bénéficiera pas de la tribune 
du Collège de France mais de celle des médias.
Il n’aura pas été le seul intellectuel à emprunter 
ces chemins-là. François Furet, Jean-François Revel et 
Jacques Julliard, pour ne citer qu’eux, ont su se moquer 
des frontières, tantôt universitaires de renom, tantôt 
écrivains comblés, tantôt éditorialistes redoutés. Edgar 
Morin, lui, a poussé encore plus loin l’école buisson-
nière et s’est attaché à publier régulièrement dans les 
journaux. Comme Émile Zola, il aurait pu proclamer : 
« Nous sommes tous les enfants de la presse. »
Il est bien temps, aujourd’hui, de reconsidérer le 
territoire nouveau exploré par Edgar Morin et de rééva-
luer ce qu’il a pu apporter à la presse, réservant à partir 
des années 1960 certaines de ses interventions les plus 
marquantes au Monde. Nous examinerons ensuite son 
goût pour l’interdisciplinarité, et du coup son engage-
ment au sein du jury du Prix « Le Monde de la recherche 
universitaire ».
Réagir et protester
Mais avant les années de la maturité, il y eut la 
tentation d’une carrière de journaliste. À peine sorti de 
la clandestinité, Edgar Morin doit réapprendre à vivre 
comme tout le monde. Et comme tous les Résistants, il 
aura le plus grand mal à reprendre le cours d’une vie 
normale, normalisée. On ne quitte pas impunément 
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les catacombes. On ne surgit pas sans conséquences à 
l’air libre brutalement. René Char l’avait pressenti au 
cœur des années noires : « Si j’en réchappe, je sais que je 
devrai rompre avec l’arôme de ces années essentielles, 
rejeter (non refouler) silencieusement loin de moi mon 
trésor. » La liberté prend vite un goût amer quand elle 
ne correspond pas à l’idée qu’on s’en était faite. Sans 
diplôme, sans métier, il lui faut apprendre à vivre. Un 
camarade lui propose de rejoindre la rédaction de Ce 
Soir, le pendant de L’Humanité en version vespérale. 
Il accepte et s’initie à la magie sombre des faits divers. 
Mauvais souvenirs : « La vérité, c’est que l’on ne me 
confie même pas un chien écrasé. Déjà la bureaucratie 
du Parti étouffait tout. J’ai tenu trois-quatre jours. Je ne 
savais pas où me mettre. »
Ce n’est pas une surprise. Edgar Morin cherche 
un espace de liberté ; il se retrouve au sein d’une Église 
de presse. Il transhume immédiatement vers un autre 
quotidien : Action, dirigé par Pierre Courtade et Victor 
Leduc, où il frôle Louis Aragon, Roger Vailland, 
Dominique Desanti, Claude Roy. L’expérience n’est 
guère plus heureuse. Ses articles sont écartés. Censure 
douce, souvenir douloureux.
On retrouve plus tard, en 1946, Edgar Morin en 
Allemagne, dans cette Allemagne en ruines de l’après-
guerre, cette Allemagne urbaine ravagée dont il arpente 
les vestiges. Il a 25 ans. Chef du bureau propagande à 
la direction de l’information au gouvernement militaire 
français, en poste à Baden-Baden, il a trouvé malgré lui 
son premier terrain. Observateur privilégié, il prend 
des notes, analyse, met en question. De son étude sort 
son premier livre : L’An zéro de l’Allemagne (1946). 
« C’était un reportage sociologique », confiera-t-il à son 
biographe, Emmanuel Lemieux.
Aujourd’hui on dirait de l’histoire du présent. Je voyais 
un pays entièrement dévasté, ruiné. Et dans ce moment 
zéro de la vie de cette nation, je posais la question de 
savoir comment le pays le plus cultivé d’Europe avait pu 
produire cette monstruosité qu’est le nazisme. C’est un 
livre qui n’entre pas strictement dans la rubrique socio-
logique, mais qui la recouvre. » (Lemieux, 2009, p. 238)
Edgar Morin se situe à la frontière. Il invente son 
style. Durant toutes ces années de la Libération, il publie 
dans les journaux, le plus souvent du Parti communiste. 
Il se saisit de l’actualité, la raconte pour la tenir à distance 
et en tirer la leçon sans en donner. Il écrit simplement, 
directement, à la bonne école de ces professionnels qui 
écrivent avec une ligne claire.
Il attend le début des années 1950 pour quitter 
discrètement le PC. Par ailleurs, il entre au CNRS et 
devient sociologue. C’est un statut appréciable, mais il 
reste en marge, soucieux d’indépendance, redoutant les 
bureaucraties. Et il continue d’intervenir dans la presse 
quand il souhaite se saisir de l’actualité.
Les Lettres françaises, puis France Observateur 
accueillent ses articles. Il publie dans la revue La Nef 
ses enquêtes et réflexions. Il fonde avec Roland Barthes, 
Jean Duvignaud et Colette Audry la revue Arguments 
en 1956. L’intervention militaire de l’Union soviétique 
en Hongrie puis les événements d’Algérie le requièrent. 
Encore peu connu et sans pouvoir d’influence réel, il est 
néanmoins dans la posture d’un intellectuel prompt à 
réagir et à protester. Mais c’est un intellectuel atypique, 
hors normes. Sa curiosité n’est pas seulement celle d’un 
conceptuel. C’est celle d’un amoureux de la vie. Il s’in-
téresse autant aux traditions paysannes qu’à la politique. 
Autant aux grands philosophes qu’aux stars du cinéma. 
Autant aux concepts qu’à l’anecdote. Tirer un fil ? Il 
veut tous les tirer.
Le reportage sociologique
Jean-Paul Sartre, Maurice Clavel, Pierre Nora 
et François Furet auront droit de tribune au Nouvel 
Observateur. Edgar Morin, sur un autre mode, plus 
distant, aura carte blanche au Monde. Et c’est Le Monde 
qui fera les premiers pas. Au lendemain du 22 juin 1963, 
alors que près de cent cinquante mille jeunes ont envahi 
la Place de la Nation pour y célébrer dans une folle nuit 
les dieux de la danse et du yéyé, la direction du Monde 
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s’interroge sur le sens de cet événement. Jacques Fauvet, 
alors rédacteur en chef, cherche une plume susceptible 
d’éclairer ce phénomène. Claude Lefort, via son frère, 
lui suggère de faire appel à Edgar Morin. Ce dernier, 
quinze jours plus tard, livre une série de deux longs 
articles titrés « Salut les copains » (Le Monde, 6 et 7 juil. 
1963).
Edgar Morin s’est emparé de la commande avec 
plaisir et gourmandise. Ce que Paris et la France décou-
vrent brutalement, il en a suivi les prodromes depuis des 
années. Il a réfléchi au parcours d’un James Dean, « star 
problématique ». Il a compris ce que cette geste signifie : 
« Premier héros de l’adolescence, il annonce une nouvelle 
culture juvénile qui se détachera du cinéma, et lui fera 
perdre son rôle socioculturel le plus notable. »
Dans Le Monde, il remet les choses en place et en 
perspective : « L’industrie du disque, des appareils radio, 
comprit aux premiers succès que s’ouvrait à la consom-
mation en France un public de sept millions de jeunes. » 
Mais aussi : « La constitution d’une classe adolescente 
n’est pas qu’un simple accès à la citoyenneté écono-
mique. De toute façon cette accession signifie promo-
tion de la juvénilité. » Il faudrait tout citer. Edgar Morin 
invente sans le savoir la sociologie à chaud, le plaisir de 
se saisir d’un événement pour capter et analyser ce qui 
en fait une surprise, un bouleversement, un renouveau. 
Articles prémonitoires d’un genre. Articles références.
Il faut bien mesurer ce que ce type d’exercices intel-
lectuels comporte de risques. Cela revient à travailler 
sans filet, à mains nues. Tout ce que réprouve, ou tout 
du moins n’encourage pas l’Université. Dans ce défi, le 
chercheur accepte de sortir de son laboratoire, d’aban-
donner une partie de ses garde-fous, de renoncer aux 
précautions d’usage, d’oser être pris à revers par l’évé-
nement, ce monstre hybride et déroutant, impossible à 
tenir en respect.
Quand Mai-68 et sa révolution étudiante vien-
dront, Edgar Morin sera encore le seul universitaire 
à oser raconter et expliquer dès la mi-mai ce que Mai 
veut dire. Là encore, c’est Jacques Fauvet qui lui ouvre 
les colonnes du Monde. Ce n’est pas anodin. Jacques 
Fauvet, féru de démographie, est le seul journaliste à 
avoir prédit la révolution de Mai. Fin 1957, il avait écrit 
dans La France déchirée (Fayard) ceci :
C’est en 1965 que les générations d’après-guerre 
commenceront d’apporter leur contribution positive, 
mais aussi d’exercer une poussée qui peut produire de 
graves ruptures. Un million de plus de jeunes gens de 
quinze à vingt ans, cela comptera dans une nation qui 
a tant de mal à combattre la sclérose par des moyens 
ordinaires. Et c’est en 1968 que, cessant de diminuer, 
l’accroissement naturel de la population achèvera de lui 
redonner son dynamisme. Le conservatisme sera vaincu 
par le soulèvement de la jeunesse (Fauvet, 1957, p. 151).
Nous y sommes. Les étudiants sont dans la rue. Les 
usines sont occupées. Le vent de la révolution souffle 
sur la France. En quelques jours, Edgar Morin rédige 
quatre longs articles pour saisir sur le vif la commune 
étudiante. À partir du 16 mai, il analyse les événements, 
écarte au passage toute idée de complot, explique en quoi 
Mai-68 est « d’origine spontanée », « une sorte de 1789 
socio-juvénile qui accomplit l’irruption de la jeunesse 
comme force politico-sociale ». Cette révolte contre 
ce qu’il appelle l’université-féodale, l’école-caserne et 
l’usine-pénitencier, il la considère d’un œil bienveillant 
même s’il prévoit que le mouvement ne mettra pas un 
terme au « désastre de la vie techno-bureaucratique 
dans le travail » ou aux « misères humaines des sociétés 
riches ».
Son empathie pour Mai, cette « semaine prodi-
gieuse » écrit-il, ne sera pas du goût du directeur du 
Monde, Hubert Beuve-Méry. Mais que lui importe : ses 
articles paraissent en bonne place. Sa connaissance de 
la pensée de Marx, sa fréquentation du milieu commu-
niste, sa sympathie pour les minorités politiques, sa 
vision de la France contemporaine lui ont permis d’offrir 
une lecture précise et rapide de la situation. Raymond 
Aron écrira La Révolution introuvable (1968), mais sous 
la forme d’un livre, et un peu plus tard. Edgar Morin a 
su trouver le point d’équilibre, si difficile à tenir, entre le 
reportage à chaud et la réflexion désincarnée. Suprême 
audace, il ose se féliciter publiquement de la chute de la 
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« Bastille universitaire » et se réjouit de « l’abolition de 
tout droit divin professoral ». Ce n’est pas rompre avec 
l’université, mais c’est au minimum marquer sa diffé-
rence, assumer clairement un pas de côté. Edgar Morin 
se situe en marge. Il affirme clairement son indépen-
dance et sa liberté. Il ne sera le vassal de personne. Ni 
Dieu ni maître.
L’interdisciplinarité en majesté
Cette « sociologie du présent » tient au moins à 
deux facteurs : sa situation atypique dans le champ intel-
lectuel et sa curiosité qui lui fait subvertir les clôtures. 
Sans compter sa réactivité puissante. Très vite, il prend 
conscience de la nécessité d’établir des passerelles entre 
les disciplines universitaires. Là où ses pairs se plaisent 
à creuser des fossés, fortifier, rendre imprenables des 
donjons, il tente d’ouvrir les fenêtres. Les spécialisations 
au sein même de la sociologie (sociologie du travail, 
sociologie rurale, religieuse, sociologie des loisirs, des 
médias, etc.) le laissent rêveur. Il critique vertement cette 
culture qui « détruit la complexité des réalités sociales ». 
Il regrette la « rupture avec la philosophie et la clôture 
de la sociologie y compris à l’égard des autres sciences 
humaines ». Il souffre personnellement de ces manières 
de voir et de faire : « Elles ont conduit le sociologue, 
privé de la réflexivité philosophique et doté d’une seule 
formation professionnelle, à une paupérisation intellec-
tuelle et culturelle », écrit-il (Morin, 1997a, p. 16).
Il en tire la conclusion très tôt, jouant les francs-
tireurs. On l’a vu dès les années d’après-guerre avec son 
reportage sociologique sur l’Allemagne. Morin faisait là 
de la sociologie sans le savoir. Dans les années 1960, c’est 
autre chose. Il institutionnalise l’interdisciplinarité. En 
enquêtant sur un bourg singulier du pays bigouden, 
Plozévet, dans le Sud-Finistère, il mixte volontaire-
ment les savoirs de l’historien, de l’ethnographe et du 
sociologue. Il publie son enquête en 1967. Deux ans 
plus tard, il récidive, partant avec ses équipes enquêter 
à Orléans sur un antisémitisme archaïque bien vivace : 
des habitants portent crédit à une rumeur qui assure 
qu’une traite des Blanches est organisée à partir de six 
magasins d’habillement dont tous les propriétaires sont 
des commerçants d’origine juive. Il a bien cru devoir 
renoncer, explique-t-il en préambule :
Les organismes officiels qui déversent leur manne sur 
les recherches sociologiques, non seulement ne s’inté-
ressent guère aux problèmes qui nous passionnent, mais 
ne peuvent programmer des crédits en fonction d’un 
événement inattendu (Morin, 1969a, p. 11).
Qu’importe, il trouvera d’autres financements. Hors du 
champ universitaire et académique.
Il est aussi temps pour lui de s’évader. Il sort de 
France en 1969-1970 pour passer plusieurs mois en 
Californie, découvrir de près ce paradis terrestre 
(Morin, 1970). L’interdisciplinarité le conduira dans les 
années 1970 à se retirer de longues années, lui si sociable 
et convivial, pour réfléchir et construire sa Méthode, son 
œuvre monumentale en six volumes où il se livre à une 
reconfiguration du savoir humain. Ce travail l’éloigne 
du présent, de cette passion qu’il entretient avec l’actua-
lité au point de ne plus guère publier dans Le Monde que 
quelques rares articles. Il y revient en majesté en 1982 
pour consacrer quatre articles à la recherche scientifique. 
Avec Michel Serres, il est bien l’un des rares intellectuels 
à s’intéresser à ce champ immense, fondamental.
Désireux de relier les connaissances entre elles, il 
accepte de se lancer dans l’aventure du Prix « Le Monde 
de la recherche universitaire » que le quotidien du soir 
lance en 1997 avec Le Monde de l’éducation. L’enjeu peut 
paraître modeste : il s’agit alors de récompenser chaque 
année cinq thésards dans le domaine des sciences 
humaines. Mais une fois encore, il est question pour lui 
d’ouvrir un nouveau territoire, de défricher, de repousser 
les frontières trop closes de l’université. Pour ce socio-
logue devenu philosophe, pour ce philosophe devenu 
directeur d’un laboratoire de recherche du CNRS, le 
défi consiste à encourager de jeunes doctorants à mêler 
les approches et les savoirs afin de casser des cadres trop 
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théoriques. Comme il le dit si bien lui-même : « Il faut être 
un peu de la foule. » Chaque lauréat se voit publier aux 
PUF dans une collection précisément appelée « Partage 
du savoir ». « Il s’agit de rétablir les passerelles entre la 
science et le citoyen », précise Edgar Morin.
Qui ne l’a pas vu présider le jury, qui ne l’a pas 
observé plongé dans ces thèses soumises à son juge-
ment ne sait ce que signifie la gourmandise intellec-
tuelle et plus encore le plaisir de découvrir un thème ou 
une approche inconnus de lui. Ce maître adore débus-
quer de jeunes talents et sait à la perfection leur rendre 
hommage. Chaque année, la cérémonie de remise des 
prix lui donne l’occasion de résumer leurs travaux 
devant eux, de tisser des liens imprévus entre leurs 
thèses, de mettre en exergue leur interdisciplinarité. Et 
chaque année, il s’incline avec la plus parfaite cour-
toisie devant des novices qu’il traite à l’égal de pairs.
Au terme de ce trop rapide survol – il aurait fallu 
évoquer ses engagements et ses prises de position sur 
l’Europe, le conflit israélo-palestinien, l’impératif 
écologique dans tant de points de vue publiés dans Le 
Monde, – il est intéressant de relever qu’Edgar Morin 
ne trouve aucun plaisir à polémiquer. Ce n’est pas son 
tempérament. Il a laissé Pierre Bourdieu et Jean-Claude 
Passeron le harponner durement en 1963 et contester ses 
méthodes d’analyses, se contentant d’un jeu de mots en 
forme de réplique ironique : « Les bourdes Dieu merci 
passeront ! » Il s’est une fois fendu d’un article cinglant 
contre Alain Finkielkraut et le regrette.
C’est ainsi : cet indiscipliné n’apprécie ni les 
disputes académiques ni les querelles d’ego. Il appar-
tient à cette catégorie d’intellectuels qui voue un culte à 
la rationalité sans tourner le dos à l’intuition, qui aime 
la belle argumentation sans se refuser le plaisir de la 
prophétie. Il ne lui suffit pas de constater et d’analyser, 
il lui apparaît nécessaire de proposer et d’inventer. Voilà 
certes qui n’est pas fréquent chez les universitaires et les 
chercheurs.
De même, il ne veut être d’aucun clan, d’aucun 
camp, et cela explique plus sûrement que bien d’autres 
traits la souplesse et la richesse de sa pensée. Juif 
assumé − il a enquêté et raconté l’histoire de sa famille 
dans Vidal et les siens (Morin, 1989a) −, il se dépeint 
ainsi comme un marrane, référence à ces juifs convertis 
au catholicisme sous la menace de l’Inquisition espa-
gnole, ces exilés toujours inquiétés, pourchassés, 
devenant des bigames culturels et dont le philosophe 
Montaigne (1533-1592) incarne, à ses yeux, la figure la 
plus marquante.
Sans vouloir trop pousser la comparaison, 
Edgar Morin n’est-il pas un lointain cousin de ce 
Montaigne-là ? Ce gentilhomme de la Renaissance 
parcourant les contrées sur son cheval, toujours lisant, 
annotant, méditant, ce parlementaire tempéré, passeur 
d’idées et de tolérance, étudiant dans sa bibliothèque 
sans se soucier du prêt-à-penser de l’époque, n’offre-
t-il pas quelques ressemblances avec Morin ? À défaut 
d’un portrait incontestable, c’est en tout cas un miroir 
troublant.
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